
بوى املت همه جا پيچيده. هر سال برنامه صبح روز عيد فطرمان 
همين است. مامان عاشق املت است. براى همين هرسال وقتى 
از نماز عيد فطر برمى گرديم، بعد از يك ماه روزه دارى با املت، 
ما و خودش را تشويق مى كند. خوشحال مى نشينم سر سفره و 
منتظرم؛ امّا مامان صدايم مى كند. بايد اوّل يك بشقاب املت 

ببرم خانه خانم جهاني.
خانم جهاني تازه از بيمارســتان مرخص شده و مامان هرچه 
مى پزد اوّل كمى براى او مى فرســتد. از اين كه املتمان نصف 
شده ناراحت مى شــوم؛ امّا لبخند بابا را 
كه مى بينم چادر آبى گل دار را سر 

مى كنم و مى روم طبقه بالا.
خانم جهاني خيلى تشكر مى كند. 

چون دستش بدجورى مى لرزد مثل هميشه بشقاب را مى برم تو 
و مى گذارم روى ميز.

همه جا را خاك گرفته. توى ظرف شــويى پر از ظرف است و 
خانم جهاني نتوانســته لباس ها را جمع وجور كند. زود مى روم 
پايين. به مامان و بابا مى گويم: «زود صبحانه تان را بخوريد كه 

كلى كار داريم.»
 بابا مى پرسد: «چه كارى؟»

 مى گويم: «بايد برويم بالا، خانه خانم جهاني! فكر كنم ظرف ها 
دست مامان را مى بوسد. گردگيرى و جارو دست شما را. من 

هم وسايل را جمع مى كنم. تازه مديريت كار هم با من!»
 بابا گيج نگاهم مى كند. مى گويم: «يا االله!»

 هر سه مى خنديم.
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